LOS ADVERSARIOS

Imagen: efigie de Eris, uno de los pocos dioses dignos de tal nombre.

You see me in a foreign face In ships that sink without trace In your father's doubt Will he praise or shout? Behind the burning cross Begrudged imagined loss When you run to me, run to me, run to me You try to fly, but you cannot fly You try to hide, but I'm by your side You run from me, run from me, run from me I am the adversary I am the adversary I am the adversary I am your foe I go where you go

El primer CD que me compré, por allá en los años 90s, fue la banda sonora de una película de Wim Wenders que no he visto, que se llama "Bis ans Ende der Welt" (hasta el fin del mundo). Estamos otra vez apocalípticos, como el señor Reed-Durden. Pero no me detendré sobre eso. Recuerdo que el siguiente primero de enero amanecí en la terraza de mi casa en Pasto oyendo ese disco, en medio de el paisaje de apariencia post-nuclear que suelen dejar las celebraciones de año nuevo en esa ciudad. El disco tiene muchas canciones buenísimas, pero hay una de ellas en particular que recuerdo hoy porque tiene que ver con el tema que quiero tratar. Se llama "The adversary" y lo canta Crime and the City Solution. Esa es la canción a la que peretenece la letra transcrita en el recuadro de color pastel.

En mi opinión, la canción se refiere a algún tipo de arquetipo relacionado con nuestros temores, algo así como el Hombre que nos Roba las Novias (l'homme que ens roba les nóvies) de Albert Pla. La idea de un adversario personal me parece ahora muy atractiva gracias a un libro que estoy leyendo. En el libro, encontré la mejor definición de un dios que uno pueda imaginarse: un adversario personal. Algo que trata de colonizarlo a uno por dentro y convertirlo en algo diferente. Un animal dentro de nosotros que trata de que dejemos de ser humanos: así aparece el dios de cada persona en el libro que estoy leyendo.

Alguien que se diera cuenta de que tenemos a ese adversario dentro de nosotros, y que es lo más cercano que puede existir a un dios, puede considerarse representante de un tipo particularmente interesante de politeísmo. Y es así como se llama el libro: POLITEÍSMOS. Es el libro que ha sido esperado impacientemente durante ya un par de años por los lectores habituales del excelente blog de Álvaro Naira.

Dado que apenas estoy comenzando a leerlo, voy a confiar en que lo que yo tenga que decir sobre él no va a arruinarle la lectura a nadie. También estoy completamente seguro de que puedo incluso citarlo, e incluso posiblemente eso anime a algún lector del blog a comprarlo (lo recomiendo, vale la pena, y a mi me fue muy bien con la diligencia de comprarlo en linea). Además, el mismo Álvaro lo puso disponible para que cualquiera lo lea gratis en el mismo sitio donde se compra. Dicho esto, dejo a Alex, el protagonista, hablando de los dioses:

Aquí lo único que quiero que sepais es que no son vuestros esclavos divinos. Que ésto es una guerra, una guerra contra el ser humano, y que llevais dentro demonios cuyo único interés es acabar con la mayor cantidad de hombres que puedan, y vosotras formais parte del número ¿lo pilláis? Dependiendo de cuál de las dos almas, la del hombre o la bestia, esté en vuestra conciencia, sobreviviréis o no; mataréis u os matarán - aspiró el humo con un desgarro, como si le estuvieran rompiendo los pulmosens del tabaco. Se metió un trago para soltar más la lengua -. ¿no habéis estudiado Historia? Pues voy a haceros un poco de publicidad a lo Greenpeace: el hombre era un mierda hasta que aprendió a domesticar animales y plantas: aumentó en número, desarrolló tecnología, modificó el puto medio y se merendó el planeta. Las cosas tienen su equilibrio, y si se rompe, hay que reestablecerlo. La idea es que para aniquilar la especie humana, en vez de usar la bomba atómica, que es poco higiénico, los animales se meten en sus cuerpos, pelean contra las almas de los hombres, las desgarran, las rompen, las hacen trizas y acaban por exterminarlos, cuerpo tras cuerpo, vida tras vida. Como no se le puede combatir desde fuera, se le combate desde dentro. Vuestros "dioses" están dentro de vosotros para devoraros. Cuando hasta el último hombre sobre la tierra sea vasija de otro, supongo que nos extinguiremos. Dejaremos de tener hijos por nuestra propia voluntad. Entretanto, peleamos.

Aclaro que el tono de la explicación está determinado por la audiencia de Álex (dos colegialas góticas. Advertidos: el libro es sobre gente joven, no como nosotros). De modo que no cabe ahí una explicación mejor que esa, que no me sorprendería encontrar más adelante en el libro.

Pero es suficiente para ilustrar por qué el adversario, o mejor aún, los adversarios, uno para cada ego tirano. Según entiendo la imagen del mundo que presenta Castaneda, lo que nos hace humanos es una especie de adversario de este adversario. Para Castaneda, en algún momento de la historia del hombre (¿tal vez cuando comenzó a domesticar?) un bicho que él llama el depredador se instaló como ganadero de la especie humana, instalándonos a todos una sucursal de su propia mente estrecha, codiciosa y cobarde. Esa "instalación externa" nos junta a todos en una manera de ver el mundo más o menos homogénea, y nos mantiene en condiciones de alimentar con los pedacitos de conciencia que nos sobren al depredador. Y eso es una parte de ser humanos, una hermandad en el prejuicio y en la estrechez de mente. Me gusta la idea de que por fuera de los hatos de humanos también haya lobos buscando robarle su comida al depredador, al que yo llamaría más bien el Gran Ganadero.

Dejándoles eso para pensar, me despido con una imagen que suelo usar como avatar en uno que otro ámbito informático. Pimp your inner alpaca.

LA DEBILIDAD DE EXPRESARSE

El otro día pasaban en el Glasgow Film Theatre una película dirigida por Emmanuel Bourdieu. Este inquieto joven francés es más conocido por ser el hijo de Pierre Bourdieu (el normalista que llenó la sociología de tarjetas perforadas y gráficas), que por ser director de cine o por haber estudiado filosofía.

La película se llama en francés "Les Amitiés Malefiques" y en inglés "Poison Friends", y trata de el impulso de escribir, algo muy adecuado al tema blogueril. Y muy adecuado a mi caso, dado que hace también unos días me arrimé a una teleconferencia con otros blogueros chibchas que bautizamos "el coloquio escatofractal, volumen 0". Tal vez se trata de lo que Martín de Francisco y Santiago Moure llamaban "cometer locución". Pero es que la carne es débil, y a veces dan ganas de hablar.

En la película citaban mucho una frase de Karl Kraus, que rezaba más o menos:

¿Por qué algunas personas escriben? Porque son demasiado débiles para no hacerlo

Realmente no comparto la obsesión de André Morey, el personaje principal de la película, por la continencia verbal, pero sí reconozco que muchas veces me ha provocado desesperación la cantidad de cosas que se publican innecesariamente. A modo de defensa, diré que en la red todos estos devaneos nuestros no hacen tanto estorbo, al menos no cuando nos abstenemos de inflar nuestro ranking para búsquedas, y cosas así. Y de vez en cuando nosotros, los tan cacareados "productores de contenidos", también nos dedicamos a leer lo que escriben otros, e incluso a comentarlo.

Que somos productores de contenidos, dicen por ahí, que estamos interconectados, que tejemos esto, que tejemos lo otro. Francamente, me parece que lo que producimos, si es que ese verbo tan feo aplica, tiene sólo valor en una esfera muy cercana a nosotros, y en muchos casos no es más que lo mismo que nos bombardea, mal barajado, con lo cual no estamos más que haciendo ecos inprecisos.

Pero, al decir verdad, nos divertimos, y dejar la blogósfera llena de las sobras de nuestras fiestas narcisistas es menos fastidioso que hacer lo mismo con un parque.

Yo, por lo menos, pienso volver a reunirme con el Juglar del Zipa, Apeláez, Vulturno y O-Lu, así como con el que se arrime por ahí. Además, claro, de seguir apilando posts inútiles en este mismo blog.

En la película, uno queda con la impresión de que escribir está bien, al fin y al cabo, aunque dudarlo, e incluso estar convencido de lo contrario, es una etapa necesaria para uno. Pero paro ahí, para no echarle a perder a alguien esa película tan universitaria.

Adenda: Qué carajo, pongamos acá el cuerpo del delito.


Errata: Parece que la frase de Kraus, después de muchas traducciones, quedó inexacta. En alemán es "Warum schreibt mancher? Weil er nicht genug Charakter hat, nicht zu schreiben" que querría decir más bien "Por qué algunos escriben? Porque no tienen suficiente carácter para no escribir". No sé dónde se cambió la frase, pero lo cierto es que en la película no mencionan la original en alemán. Sospeché del error gracias a una reseña que encontré por ahí.

EL BLOG DE BUKOWSKI

Imagen: Charles Bukowski frente al computador. Ilustración en el libro "The captain is out to lunch and the sailors have taken over the ship", tomada de Gingko Press

El otro día llegué a sentarme en una mesa aleatoria de la biblioteca de la Universidad, y alguien había dejado un libro de Charles Bukowski, donde sale la ilustración que encabeza este post.

El libro, claro, es extremadamente sabroso de leer, como todos los de Bukowski, pero hubo una cosa en él que me sorpendió bastante:

¡ES UN BLOG!

Bueno, no tiene comentarios de los lectores, ni enlaces, ni applets ni pendejadas, pero sí está escrito como si fuera un blog. Un poco del estilo de la desaparecida sección "Esta mañana me levanté y me preparé un pan tostado" del blog de su Excelencia el presidente Reed-Durden.

Entiendo que no me crean. Es difícil imaginarse a Bukowski escribiendo como esos blogueros que dicen "mariquis, ¡soy reloco!", y, desde luego, el no escribe así. Pero también es difícil imaginárselo escribiendo sobre lo "sublime" y tomándose demasiado en serio. Bukowski tiene sentido del humor, y no se cree la gran cosa, aunque sea agresivo y gruñón.

Para la muestra, he decidido traducir un párrafo particularmente bloguero:

Creo que los que llevan diarios y anotan sus pensamientos son pajuelos. Yo sólo estoy haciendo esto porque alguien me lo sugirió, ¿ven? No soy ni siquiera un pajuelo original. Pero de alguna manera esto hace las cosas más fáciles. Simplemente lo pongo a rodar. Como una plasta por la falda de una colina. I think that people who keeps notebooks and jot down their thoughts are jerk-offs. I am only doing this because somebody suggested I do it, so you see, I'm not even an original jerk-off. But this somehow makes it easier. I just let it roll. Like a turd down a hill.

En el libro, Bukowski también se queja de la gente, aunque de una manera mucho más compasiva que la mayoría de los blogueros, alaba los computadores, dice cuál música le gusta y porqué, y comenta lo que le pasa todos los días.

Un ejemplo de sus defensas del computador es éste:

El otro día mi yerno me dijo «es sólo una máquina de escribir glorificada» Pero él no es escritor. No sabe cómo es cuando las palabras muerden el espacio, brillan como luz, cuando los pensamientos que llegan a la cabeza pueden ser seguidos por palabras, que animan más pensamientos y más palabras a seguir llegando. Con la máquina de escribir es como caminando en el barro. En el computador, es patinar sobre hielo. Una ráfaga luminosa. Pero claro, si no tienes nada adentro, no importa. «It is only a glorified typewriter» my son-in-law told me once. But he isn't a writter. He doesn't know that it is when words bite into space, flash into light, when the thoughts that come into the head can be followed at once by words, which encourages more thoughts and more words to follow. With the typewriter it's like walking through mud. With a computer, it's ice skating. It's a blazing blast. Of course, if there's nothing inside you, it doesn't matter.

Finalmente, no puedo resistirme a transcribir la conversación con un viejito de 96 años:

Charley- ¿Quién eres? CB- Tu vecino. He estado acá 10 años Charley- Tengo 96 años CB- Yo se, Charley Charley- Dios no me tomará porque le da miedo que le quite su trabajo CB-Podrías Charley- También tomaría el del Diablo CB- Podrías Charley- ¿Qué edad tienes? CB- 71 Charley- ¿71? CB- Si. Charley- Eso también es ser viejo CB- Lo se, Charley. -Who are you? CB-I'm your neighbour. Been here for ten years -I'm 96 CB-I know, Charley -God won't take me because He's afraid I'll take his job CB-You could -Could take the Devil's job too CB-You could -How old are you? CB-71 -71? -CB-Yes -That's old too CB-Oh I know it, Charley

LEO CON MIS OJOS

Imagen: La lectora, pintura de un tal Fragonard. Tomada de Garden of Praise

No hay caso, los libros también nos dicen lo que queremos oír. No hay otra manera. No conozco la aristocracia decadente francesa, pero Proust me habla de la gente que conozco. No vivo en la sociedad monstruosa e impersonal norteamericana, pero Palahniuk me habla de las neurosis y búsquedas de redención de la gente que vive a mi alrededor. Y Torrente Ballester también convoca arquetipos universales para que se sienten en mi prosaica habitación, encarnados en personajes armados con los rasgos que tengo en mi memoria.

Por eso, no me importa ser demasiado benigno con un autor. En este momento, estoy leyendo a Jodorowsky, y realmente me ha llegado con muchos roces y con muchos peros; presumiblemente por malentendidos verbales. Él no es un escritor, es un hombre de acción. No creo que se obtenga lo mejor de él leyéndolo. Pero yo le doy una oportunidad de aparecerse en mi mundo insignificante, y lo cito con una frase que, para mí, es gigantesca:

No quiero que me ames Quiero que ames Los incendios no tienen dueño

Yo creo que el blog aguanta una frase (aparentemente) cursi al año...

SE NOS TOSTÓ, EL NERD

Imagen: Alguien a quien probablemente le interesó mucho menos que a mi la novela de Ken Wilber. Tomado del espacio Flickr de Danestos

Érase una vez un nerd que estudiaba Inteligencia Artificial en el MIT. Probablemente, esta historia está situada en los primreros años del siglo XXI, pero la Inteligencia Artificial no había sido eclipsada por otras áreas, y en ella no brillaba Seth Lloyd como astro fundador.

El Nerd se llamaba Ken Wilber, pero no era el inspirador de la Sociedad Teusaquillense de Estudios Wilberianos, sino más bien otro ¿otro? jovenzuelo influenciado por aquello de la sicología transperosnal, y demás escuelas tostadas. En este punto del texto, el lector avezado e interesado ya se habrá encontrado con varios escollos sospechosos, pero hay una razón: en el fondo, todo es una burla.

Haciendo click en la imagen, puede usted encontrar un poco más de burla, aunque en inglés.

A riesgo de echarlo a perder, voy a traducir un párrafo en el que parece intentar justificar su novela:

"Por ejemplo, si tu nombre es Ken Wilber" -Brinqué en mi silla- "entonces escribiré una novela en la cual uno de sus protagonistas principales es Ken Wilber"... ¿Por qué ella [la conferencista] usó mi nombre?... "El narcicismo arrogante de tal jugada es innegable, pero es lo que se puede esperar"... ¿Por qué dijo ella eso? ... "A esto le llamamos la jugada de Phillip Roth" ... Entonces, ¿por qué no usar el maldito nombre de Phillip Roth como ejemplo? Es decir, ni siquiera conozco a esta Carlton [la conferencista] "En parte, esta auto-reflexividad es una exploración importante de el mundo del relativismo pluralista*, donde cada sujeto puede convertirse en un objeto para sí mismo, de modo que, a este nivel, se construye una reflexividad casi ilimitada en el cosmos: el mundo es un salón de los espejos infinito, y muchos artistas posmodernos, viendo esta reflexividad, logran retratarla maravillosamente" "Pero en las manos de la boomeritis, se impone una perspectiva preformal y narcisista como si fuera posformal; el arte de cualquier otro es sobre todo una exposición de mi propio ser, que insertaré en el arte para que todos me vean, y aprecien, y aplaudan. Las mismísimas estructuras de la cognición posformal, como hemos discutido, son un imán para el narcicismo emocional, y bastante de las dos últimas décadas de arte posmoderno se yerguen como un duro testamento de sólo ese hecho" *Ver más adelante, qué es relativismo pluralista

La idea de la burla, es que BOOMERITIS es una novela posmoderna que fue escrita como burla al posmodernismo. Como una burla escrita desde una cierta perspectiva, que tal vez es mejor descrita como una perspectiva integral. Sin necesidad de advertencia de espoiler (información que echa a perder una película o libro, estilo "el asesino es el mayordomo") diré que según Wilber, hay un proceso natural de desarrollo de la conciencia, de una muy limitada a una no limitada en absoluto, así:

PRIMER ESCALÓN: etapas que se niegan entre sí, y cada cual cree ser la cúspide del desarrollo

1 - Supervivencia. Ejemplo: alguien en condiciones tan precarias que sólo piensa en comer, en no congelarse, en no dejarse matar.
2 - Egocéntrica. Satisfacción de los impulsos primarios inmediatamente posteriores a la supervivencia, como el sexual, o la dominación del medio, incluyendo los demás bichos. Ejemplo: el reguetón. Etapa ética preconvencional: sólo me pueden controlar por la fuerza.
3 - Etnocéntrica. Enfasis en la pertenencia a un grupo, y en distinguirse de otros grupos. Ejemplo: Barras bravas, fundamentalistas reiligiosos. Las reglas por las reglas. Etapa ética convencional: Las reglas son las reglas, y hay que obedecerlas.
4 - Mundocéntrica, o más bien humanocéntrica. Humanismo racionalista. La razón dicta las reglas: utilitarismo, liberalismo. El punto de vista racional es supremo. Creencia en el progreso como acumulación (de conocimiento, de riqueza)
5 - Relativista-Pluralista. Fin de las jerarquías. Adoración de la diversidad y la particularidad. Ambientalismo ingenuo, paganismo, anarquismo (ojo, que hay también otro anarquismo egocéntrico diferente de etapa 2, de "yo hago lo que me da la gana") Relativismo filosófico, posmodernismo, reacción contra el racionalismo.

SEGUNDO ESCALÓN - INTEGRAL
Se comprende la estructura total de las etapas 1 a 5 y se le da a cada cual su lugar en el desarrollo y funcionamiento del individuo y la sociedad. Se supera la idea de que una de las etapas es mejor que otra, simplemente se entienden las relaciones entre ellas. Se aprende a evitar que una trate de predominar sobre las otras, como es la tendencia en el primer escalón.

TERCER ESCALON - TOTAL, UNIVERSAL
Se experimenta de manera directa toda la realidad como un simple desenvolvimiento natural de las posibilidades a través de todas las anteriores etapas, y se llega a la conclusión del Señor Plátano: No importa, y si importa, tampoco importa.

La idea del libro, es que el mundo está atascado en las etapas del primer escalón: la primera etapa en áfrica, el Chocó (Colombia) y otros sitios con pobreza extrema, la segunda entre los pobres del tercer, segundo y primer mundo, y las altas esferas repartiéndose entre conservadores (etapa 3, etnocéntricos) liberales (etapa 4, mundocéntricos) mamertos políticamente correctos (etapa 5, pluralista). Atascados. Según Wilber, hay un trancón en la etapa 5, que, para el que no familiarizado con la dinámica política "indie" gringa, se debe al menos a dos tipos de corchos:

1-LOS BOOMERS, es decir, los viejos hippies mamertos. Gente entre los cuales la etapa 5 se atascó por exceso de egocentrismo remanente que no pudieron limpiar durante su evolución relámpago debida a las drogas y gurúes orientales oportunistas.
2-LOS SLACKERS, es decir los hijos de los boomers, sin norte en la vida, muertos de la malparidez cósmica y mamados de todos los discursos ideológicos. Para ellos no es el egocentrismo lo que los mantiene atascados, sino la falta de estructura; el mundo es una mescolanza ininteligible en la que están perdidos. Posmodernos confundidos.

De modo que el Instituto Integral se creó para disolver poco a poco el trancón. En el libro son un poco escépticos sobre si el trancón se pueda disolver antes de que alguien quiera cortar el nudo gordiano con una bomba nuclear o con una epidemia de diseño, pero les parece que vale la pena intentar. En todo caso, no llegan a hacer referencia a ninguna catástrofe global.

No digo más, entonces, sobre la teoría en la que se basa el libro. Diré, a manera de justificación (¿otra vez justificándose, carajo?), lo que me pareció a mi. MI, MI, MI.

A pesar de que llevo años lidiando, a media marcha, con la obra de Ken Wilber, me aclaró un par de cosas. Y cada vez me parece que Wilber tiene más que decir, aunque su estética y humor tan norteamericano me vayan tan a contrapelo. Y a pesar de que, en el fondo, lo que dice es tan simple que puede parecer trivial. Esto último es una crítica floja, porque eso pasa con cualquier cosa que uno termina entendiendo.

La mayor crítica que le puedo hacer, es su necesidad de apelar a estudios científicos que a veces son dudosos o de dudosa relevancia, aunque no haya necesidad. Cabe la posibilidad de que sea yo el que está equivocado en esto, pero por lo pronto, me sostengo en mi crítica.

Como de costumbre, he dado una opinión exponiendo algo así como el 1% del libro relevante para ese efecto. Hay un 74% relevante para otros efectos, y un 25% que es sólo para hacerlo divertido, que, debo reconocerlo, lo logra. Y agrego que del 75% académico, muy poco es aburrido, aún para alguien no muy interesado en esas cosas. De modo que, en resumen, BOOMERITIS es un buen prekínder de Wilber para el que se quiera comenzar a tostar como el joven nerd Ken.

MÁS AVANCES TECNOLÓGICOS

Imagen: Aviso de prensa en periódico colombiano en el temprano siglo XX, cortesía de Shoegazer y de los precios cómodos para imprimir de microfilm en la Biblioteca Luis Angel Arango

Yo creo que el Theremin pegaría todavía duro en el Teatro Colón, aunque probablemente ya no lo traería la RCA Victor.

Adenda: Para el que no haya visto la excelente interpretación del Theremin que enlazó nuestro amigo Stavrogin, acá voy a colgar una interpretación bastante menos excelsa, pero aún así divertida, para ilustrar el uso del theremin con uno de esos ejemplos tipo "¡hey, yo no soy japonés, pero aún así podría tocarlo!"

CALIENTE

Imagen: Un detector de metales en el aeropuerto también ama a Derek Smalls. Tomada de un blog de escándalos en Iowa.

¿que el calentamiento global es malo? ¿quién dijo? Bueno, sí puede ser más malo de lo que cualquiera pueda imaginarse, o puede ser un poco mejor que eso. Pero no importa. Voy a hablar de una consecuencia del calentamiento global que nos puede alegrar el día.

"¿Tiene usted algún tipo de placas o miembros artificiales? eh... no realmente..." Tal vez algunos de mis lectores más interesados en la escena rockera, hayan reconocido al símbolo sexual de la foto... Muy bien, señores Hook, Reed, Pothead y demás, ¡es Derek Smalls, bajista de SPINAL TAP! ¿qué tiene que ver Spinal Tap con el calentamiento global? Pues que por cuenta del calentamiento global,

¡VUELVE SPINAL TAP!

Para los que no entienden nada y creen que tengo otro de esos ataques de demencia senil, aclararé que en 1984 el buen Paul Reiser (el que hacía del esposo de la bellísima Helen Hunt en "mad about you")* Rob Reiner sacó un documental ficticio sobre una banda de rock ficticio, logrando el retrato más real e hilarante del fenómeno del rock. Una verdadera joya.

Pues bien, por cuenta del calentamiento global todo el equipo (o varios de ellos) de este clásico inolvidable se ha vuelto a reunir, y decidieron sacar una segunda película, con nuevas canciones y 23 años de inspiración. En The Guardian se preguntan qué causa puede ser lo suficientemente grande para reunir a una banda que lo ha visto todo, lo ha tocado todo, para que lo ponga en una caja y salga nuevamente de gira. Y ellos mismos se responden:

La respuesta se hizo clara hoy, sin embargo, después de que se anunció que legendario acto británico dirigido por Nigel Tufnel y David St Hubbins se reformó para combatir el calentamiento global. Hoy se estrena una película que hurga en la conciencia ecológica de la banda, y la complementarán con una aparición en el festival de verano "Live Earth" de este año. El director Rob Reiner, cuya relación con la banda data del primer rockumental, "This is Spinal Tap", explicó la decisión antes del estreno de la película esta noche en Nueva York: "Ellos no tienen conciencia ecológica, pero han oído del calentamiento global", dijo Reiner, "Nigel pensaba que era simplemente porque tenía puesta demasiada ropa, y se iba a enfriar si se quitaba la chaqueta" The answer has become clear today, however, after it was announced that the legendary UK act led by Nigel Tufnel and David St Hubbins are to reform in order to fight global warming. A new film delving into the band's eco-consciousness is to be screened today, and they will back it up with an appearance at this summer's Live Earth festival. Director Rob Reiner, whose relationship with the band dates back to their classic rockumentary, This is Spinal Tap, explained the decision ahead of the film's debut at a New York festival tonight. "They're not that environmentally conscious, but they've heard of global warming," said Reiner. "Nigel thought it was just because he was wearing too much clothing - that if he just took his jacket off it would be cooler."

El nuevo sencillo, por cierto, se llama "WARMER THAN HELL"

(*) La ignorancia es atrevida. Y la ignorancia con afán, el doble. Gracias Anónimo(a)

UNA CIUDAD CATEDRAL

Imagen: Concierto de CAMERA OBSCURA en Liquid Rooms, in Edinburgo, el 27 de marzo de 2007

POST PATROCINADO POR SHOEGAZER

Como en estos últimos tiempos hubo dos conciertos importantes en Bogotá, he visto reseñas de conciertos en bastantes blogs colombianos. Las reseñas recomendadas, claro, son los de siempre. Pero como yo no soy libre, sino que soy bloguero, no podía quedarme atrás. Y aprovecho el concierto maravilloso al que asistí ayer martes para poner acá una pequeña reseña, uno de los clichés blogueros que me faltaba tachar.

LA CIUDAD

No voy a aburrirlos con las alabanzas de esa hermosa ciudad que es Edimburgo. Una ciudad a la cual el turismo no ha logrado quitar su carácter único y un tanto medieval, con gente común y corriente compartiendo el edificio de su vivienda con museos, (el del enlace se llama, en efecto, camera obscura) hitos históricos milenarios y pubs legendarios. Es, claro, una ciudad turística, y eso implica un cierto toque impostor aquí y allá, una historia disecada y coloreada para el turista que quiere tomarse una foto con el mito. Pero es una ciudad real. Uno puede cruzarse con las hordas de NEDs en Nicholson Road, o contemplar a los quinceañeros gritando ¡viva Escocia! después de un partido de fútbol. No me cuesta imaginar que habrá manifestaciones políticas, aunque me da la impresión el estado actual de Escocia es de una comodidad política que es impensable en países como el mío. No se siente una insatisfacción por el gobierno suficiente para que la gente haga gran cosa.

Una última observación sobre Edinburgo: es un laberinto. La zona más turística, sobre todo, con su multitud de callejones estrechos entre edificios de piedra renegrida por el humo (la ciudad pasó bastante tiempo dentro de una nube negra). Es recomendable cargar un mapa de bolsillo, que no incomode mucho al consultarlo. Y preguntarle a la gente, que aunque en la mayoría de los casos serán turistas perdidos como uno, cuando son nativos estarán encantados en ayudar, y, mejor aún, se les entenderá lo que dicen bastante más que a nuestros amigos de Glasgow.

CAMERA OBSCURA

La banda que tocaba en el "Liquid Room" de Edimburgo era Camera Obscura. Ah, qué banda tan buena. Y tan irregular. Si uno espera que salgan rockeros curtidos y expertos viajeros por el lado más bestia de la vida, se llevará una sorpresa. O si espera graduados de Eton College haciendo alarde de refinamiento aristocrático, como uno que otro grupo de Brit Pop. O si espera incluso gente joven y cool.

Estos son personas maduras con apariencia de lo que se suele llamar geeks. Aunque realmente no creo que lo sean, porque al menos la cantante y el trompetista parecen ser ingeniosos, hábiles socialmente y carismáticos. Al menos, sobre el escenario.

La música que hacen es sencilla, pegajosa, y uno le halla el gusto muy rápido. Son bastante conocidos hoy en día, pero no parece que busquen la fama. Hacen la música que les gusta, nos dejan oírla, y su éxito comercial, completamente accidental, les permite dedicarle más tiempo a su hobbie musical.

EL CONCIERTO

Liquid Room es una puerta metálica, con un letrero difícil de leer de lejos, que da a una calle empinada de Edinburgo (Victoria Street) con algunos de los almacenes mas interesantes: libros usados, ropa usada, libros de arte, arte, camisetas estampadas. Los típicos "bouncers" de 100 kilos con audífono y micrófono cuidan la puerta. Estos bouncers, elemento decorativo a veces y funcional otras, en todo tipo de clubes. Pasando esta etapa, se camina por largos pasillos subterráneos hasta una bodega que parece refugio antiaéreo. Un sitio pequeño, y ese día, sin mucha gente. Unas 200 personas no alcanzaron a copar el espacio hasta hacerlo incómodo.

El telonero fue Ned Collett, otro cantante irregular. Un australiano que canta como esos grupos del actual boom sueco, en su primer concierto en el hemisferio occidental. Su estilo sentimental y, digamos, poco rudo, me hizo preguntarme si no habrá sufrido mucho en la cruda Australia. Cantaba con una guitarra, un sampler, y una voz excelente. Su música, bastante agradable, sin pretensiones pero también sin complejos. Se entiende que haya atraído a los de Camera Obscura, que lo "descubrieron" de su gira por Australia.

La intervención de Camera Obscura fue brillante. Ayudó, claro, que ya conociera muchas de las canciones, pero las que me eran desconocidas también me encantaron. No son personas de alto perfil a quienes les guste mostrarse, pero hacen gala de humor fino y burla de sí mismos en sus cortas intervenciones entre canciones. Las interpretaciones de todos, excelentes. El trompetista, que también toca guitarra e instrumentos varios de percusión, se lució. Igual que los demás, me parece. La voz de Tracyanne es de lo más dulce que a uno le sea dado oír. Seguro que hay quien con sólo oírla cantar ya quiere casarse con ella. Aparte de que ella y Carey Lander son muy bonitas, sin ser tampoco supermodelos. Tal vez parte de la impresión de que se ven como geeks se deba a la manera vintage como ellas se visten, con vestidos como de amiga de la mamá de uno.

La canción más popular, desde luego, fue "Let's get out of this country" (de la cual sale el título de este texto). Y tocaron también "Country Mile", que como es lógico, me desbarató completamente. La audiencia también parece haber sido profundamente conmovida, en bloque, cuando cantaron "Dory Previn". Un silencio monolítico: todos parecíamos contener la respiración.

Creo que por fin comencé a aprovechar Escocia.

BONUS TRACK

Me encontré en YouTube una grabación que alguien hizo de "country mile" en el mismo concierto al que asistí. Con valor puramente documental, porque es cortico y de una calidad más bien regular. Los dejo con eso, y con el video de "Tears for Affairs"

Ah, y otro extra: el SET LIST. Esta es la hojita que utilizó alguno de ellos (no se cuál) para saber cuáles canciones tocaban, y en qué orden:

ESTÉRILES

Imagen: escena de la película "Children of Men", tomada de salon.com

Desde hace algún tiempo le hago saber a mis interlocutores con cualquier excusa que estoy a favor del Movimiento de Extinción Humana voluntaria, que creo que se aproxima una especie de colapso del orden capitalista, y que tal colapso podría ser incluso benéfico, aunque probablemente suframos bastante cuando ocurra. Sin embargo, hace un par de semanas mis opiniones al respecto vacilaron un poco. La razón: una película. "Children of Men". Una película sumamente bien lograda con efectos impresionantes, una excelente historia, actuaciones muy buenas, y una música increíble.

La historia se desarrolla en la inglaterra del 2027, 18 años después de que por razones desconocidas, la humanidad entera se ha vuelto estéril, y aparentemente la pérdida de ese referente que es la continuidad de la especie ha sumido a la humanidad en una locura destructiva, que sólo en Inglaterra ha podido controlarse a medias a través de un estado de sitio donde el gobierno ejerce un autoritarismo sin límites sobre una población desquiciada, y una presión inmigratoria tremenda por parte de la población de todo el resto del mundo.

La película está basada en un libro llamado igual de la escritora inglesa de thrillers P. D. James, y como en el caso de todas las películas basadas en un libro, no falta el que ha proclamado: "es mejor el libro", como si eso tuviera algún sentido. Les hablaba de que esta película me produjo una vacilación en mis creencias sobre la reproducción de la ahora tan inconveniente especie humana; pues bien, aunque no he leído el libro, estoy seguro de que leerlo no me hubiera hecho vacilar en mis convicciones de la misma manera que ver la película.

El cine no es un lenguaje argumentativo; una buena película no le da tregua al espectador para que organice bien la información que recibe de acuerdo a sus cómodos esquemas mentales, ni para que pueda filtrar todas las implicaciones emotivas de lo que está percibiendo. Un buen libro puede afectarnos mucho, pero siempre podemos, y usualmente lo hacemos, detenernos para rumiar un párrafo particularmente sospechoso, intenso o difícil, sin perder del todo el ritmo del texto (bueno, hay también excepciones a esto, y siempre se trata de literatura no argumentativa).

De modo que voy a tratar de explicar porqué la película me ha provocado hondas reflexiones sobre la esterilidad, que apenas ahora mi mente racional comienza a recuperar.

La película muestra un mundo estéril en muchos sentidos: a pesar del tiempo que ha pasado, la tecnología no ha avanzado mucho; de hecho aunque se ven algunos avances electrónicos, se ven más retrocesos en lo que concierne al transporte, la organización social, y se observa la estupidez colectiva de una multitud llorona manipulada por los medios, que moquea ante la muerte por demás predecible del hombre más joven del mundo: un petardillo argentino que se encontraba bastante incómodo en el foco del amor cursi, morboso y universal de la humanidad estupidizada.

La historia pone de manifiesto que lo que mantiene a la humanidad funcionando no es precisamente lo humano, sino aquel mandato por perpetuarse que mantiene a todas las demás especies, de las que el hombre quiere creerse fundamentalmente diferente. Si los humanos concretos se dan cuenta de que no van a tener hijos, ni sobrinos, ni nadie que extienda directamente su existencia más allá de su muerte, se olvidan inmediatamente de sus altisonantes principios, de su Dios (al que los pocos creyentes que quedan no aciertan más que a adular para que les devuelva la capacidad de procrear, o para que les ayude a destruir a los enemigos junto consigo mismos) y de todo lo que consideran digno de preservarse: liberados de la única disculpa para respetar la cultura, que era la motivación mamífera (no humana) de legársela a las siguientes generaciones, vandalizan todo lo que ha sido construído, desde las esculturas griegas hasta los medios de producción.

Hasta ahora, sólo razones para desear la desaparición de la especie. ¿porqué, entonces, la película me hizo vacilar?

Porque la trama se centra en personajes muy creíbles, con los que aún el más cínico se sentirá identificado de alguna manera.

Theo, el protagonista, al igual que los que detentan el poder, está sumido en un marasmo cínico al que logran heroicamente sobreponerse para continuar su vida cotidiana. Las razones de su propio marasmo son globales pero también personales, claro, y tienen que ver con su hijo muerto, la imposibilidad de tener otro, y la situación general que le quitó todo sentido a su relación de pareja con una activista radical. Algo en este personaje nos hace pensar que su manera de sobreponerse al sinsentido es más honesta que la de Nigel, el ministro y protector de las artes, que simplemente "no piensa en eso". Esta especie de honestidad del personaje lo hace acreedor de la confianza y simpatía de perros, gatos, y de la protagonista, una inmigrante que es presumiblemente la única esperanza de la humanidad. También de la antipatía de Patric, personificación del terrorismo puro bajo una melena rastafari.

Uno de los grandes aciertos de la película es hacer creíble a Theo, esta especie de santo cínico.

Por otro lado, el grupo disidente de los "Fish", que luchan contra la xenofobia autoritaria y asesina del gobierno, es la representación de cualquier movimiento revolucionario, con un espectro de participantes que va desde personajes admirables e íntegros pero fanáticamente decididos, como Julianne, la pareja de Theo, hasta terroristas como Patric, que simplemente tienen un gusto fetichista por la violencia y el sufrimiento, y pueden adoptar creíblemente cualquier ideología que los valide como medios. La mayoría de los revolucionarios, sin embargo, son como Luke, la verdadera cabeza de la organización, que está muy convencido pero no tiene principios tan fuertes como Julianne, y son finalmente manipulados por los terroristas puros, siendo muy fácil que se vuelvan como ellos.

Kee, la protagonista, es tremendamente humana, y su confusión, temor y ánimo prosaicamente cotidiano permiten a cualquier persona identificarse fácilmente con ella. Excepto, claro, porque ella es mucho más inocente que la mayoría de nosotros.

Y, finalmente, el personaje más simpático de todos, que es Jasper, un hippie viejo que de caricaturista pasó a cultivador de marihuana, y toma la situación con todo el humor y ecuanimidad que es posible, a pesar de los estragos que ha dejado la represión del gobierno en su esposa catatónica. Toma incluso la posibilidad de salvación de la humanidad, encarnada en la protagonista, con la misma actitud, y lo vemos fuera de la casa haciendo algo que parecen ser los pases mágicos de Carlos Castaneda en beneficio de ella.

La manera cómo la película me afectó, tiene mucho que ver con la actitud como Jasper tomó la salvación de la humanidad, y con una impresión difícil de justificar (tal vez, imposible) de que todos los personajes retratados no tienen en realidad diferencias fundamentales, y que la tragicomedia llamada humanidad no requiere ser "buena" o virtuosa para justificarse, simplemente está ahí. Desde la señora alemana confinada con los demás inmigrantes (si mi precario alemán no me miente, se queja de que la encierren con los negros) hasta el guardia curiosamente amoral que gusta de ser llamado "cerdo facista". Y el que escribe esto y el que lo lee. Todos somos lo mismo.

¿porqué seguirnos reproduciendo? ¿porqué no seguirnos reproduciendo?

La respuesta, la tiene nuevamente el señor plátano.

PEQUEÑA RESEÑA DE RALPH STEADMAN

Después de varios posts egocéntricos donde mis desprevenidos lectores difícilmente iban a encontrar alguna información útil, he decidido que valen la pena algunas palabritas sobre el que dibujó la imagen que encabeza el anterior post.

Ralph Steadman es un dibujante e ilustrador inglés bastante exitoso, cuya obra pueden consultar en su página, y cuya biografía pueden consultar ahí mismo, o en Wikipedia. Por eso, voy a limitarme a hablar de la forma como dibuja, y a hablar de la faceta de él que mas me interesa, que fue su colaboración con el grandioso Hunter S. Thompson, creador del periodismo gonzo y autor de "Fear and Loathing in Las Vegas" que fue llevada a la pantalla grande por el maravilloso Terry Gillian (el que alguna vez hizo parte de Monty Python)

Como todavía no me recupero de la vergüenza que me dejó publicar un cuento en este blog, y realmente mi cabeza no da para sacar tanto texto y al mismo tiempo producir académicamente, el mismo Hunter S.Thompson va a darme una mano con un texto sobre él. Recomiendo leer el texto entero de "The Kentucky Derby is Decadent and Depraved" (El Derby de Kentucky es Decadente y Depravado) pero de todos modos voy a copiar y traducir con chambonería algunas partes que se refieren a Ralph.

Cuando Hunter S. Thompson llegó a cubrir el Derby de Kentucky para la Rolling Stone, le dijeron que iba a hacerlo con un artista inglés que él no conocía, un tal Ralph Steadman. Hunter no lo encontraba, pero la que atendía el hotel le dijo que ya se había registrado, y había salido. El estaba preocupado de no poder reconocerlo.

"No va a tener ningún problema para encontrarlo. Usted lo distinguiría en cualquier multitud" "¿Porqué? pregunté. "¿Qué tiene de malo? ¿Cómo es?" "Bien..." dijo, riéndose. "Es la cosa mas chistosa que yo haya visto en mucho tiempo. El tiene esa... ese crecimiento en toda la cara. De hecho, está en toda su cabeza". Ella asintió con la cabeza. "Usted lo sabrá cuando lo vea; no se preocupe" Jesús doliente, pensé. Eso jode lo de las credenciales de prensa. Tuve la visión de algún nerdo enervante cubierto de pelo denso y verrugas apareciendo en la sala de prensa por su paquete de prensa "Scanlan". Bueno, qué diablos. Siempre se puede cargarlo de ácido y pasearse por las instalaciones del club con una libreta de dibujo, riéndonos a carcajadas de los nativos y fumando mentolados (¿?) para que los policías no crean que somos anormales. Tal vez hasta podamos sacar algo de eso: "Deje que un artista extranjero pinte su retrato por $10. ¡hágalo ahora!" "You won't have any trouble finding him. You could pick that man out of any crowd." "Why?" I asked. "What's wrong with him? What does he look like?" "Well..." she said, still grinning, "he's the funniest looking thing I've seen in a long time. He has this...ah...this growth all over his face. As a matter of fact it's all over his head." She nodded. "You'll know him when you see him; don't worry about that." Creeping Jesus, I thought. That screws the press credentials. I had a vision of some nerve-rattling geek all covered with matted hair and string-warts showing up in the press office and demanding Scanlan's press packet. Well...what the hell? We could always load up on acid and spend the day roaming around the clubhouse grounds with bit sketch pads, laughing hysterically at the natives and swilling mint juleps so the cops wouldn't think we're abnormal. Perhaps even make the act pay; set up an easel with a big sign saying, "Let a Foreign Artist Paint Your Portrait, $10 Each. Do It NOW!"

Los temores de Hunter resultaron ser infundados, y Ralph no sólo resultó ser un joven barbado normal, sino que consiguió fácilmente los juegos de tarjetas de prensa para ambos.
Hunter estaba bastante feliz con el trabajo de Ralph, pero tuvieron algunos problemas con la maña de Ralph de hacerle a la gente caricaturas sin su aprobación, para después mostrárselas.

Otro problema fue su hábito de dibujar la gente que se encontraba en las varias situaciones en que yo lo metía, y después darles los dibujos. Los resultados siempre eran desafortunados. Varias veces lo previne contra dejarles a los sujetos ver sus terribles obras, pero él seguía haciéndolo por alguna razón perversa. Consecuentemente, el fue considerado con miedo y odio por casi todos los que habían visto o aún oído sobre su trabajo. El no podía entenderlo. "Es como una broma", repetía siempre. "Pero en Inglaterra es lo mas normal. La gente no se ofende. Ellos entienden que sólo les estoy tomando un poco del pelo" ¡Que se joda Inglaterra! Esto es el medio de América. Esta gente considera lo que haces como un insulto bilioso y brutal. Mira lo que pasó esta noche. Pensé que mi hermano te iba a arrancar la cabeza. Steadman sacudió tristemente la cabeza. "Pero él me agradó; me pareció un tipo decente y franco" "Mira, Ralph" dije "no nos engañemos. El dibujo que le diste era horrible. Era la cara de un monstruo. Eso le afectó mucho los nervios." Encogí los hombros. "¿porqué crees que nos tocó salir tan rápido del restaurante?" "Yo pensé que había sido por el spray" (se refiere a gas lacrimógeno) "¿qué spray?" El se rió. "Con el que atacaste al jefe de meseros, ¿no te acuerdas?" "Diablos, eso no fue nada. Fallé, y de todos modos íbamos de salida" "Pero nos cayó a todos. Toda la habitación estaba llena de ese maldito gas. Tu hermano estaba moqueando, y su esposa lloraba. Los ojos me dolieron por dos horas; no pude dibujar cuando volvimos al hotel." "Es cierto" dije. "Esa cosa le cayó a ella en la pierna, ¿no?" "ella estaba muy brava" dijo él. "Si... bueno... O.K. Digamos que esta vez ambos jodimos las cosas igual." dije. "A partir de ahora, tu trata de no dibujar a la gente, y yo trataré de no atacarlos con gas lacrimógeno. Sólo bebamos y relajémonos" "Si" dijo él. "Seamos nativos" Another problem was his habit of sketching people he met in the various social situations I dragged him into--then giving them the sketches. The results were always unfortunate. I warned him several times about letting the subjects see his foul renderings, but for some perverse reason he kept doing it. Consequently, he was regarded with fear and loathing by nearly everyone who'd seen or even heard about his work. He couldn't understand it. "It's sort of a joke," he kept saying. "Why, in England it's quite normal. People don't take offense. They understand that I'm just putting them on a bit." "Fuck England," I said. "This is Middle America. These people regard what you're doing to them as a brutal, bilious insult. Look what happened last night. I thought my brother was going to tear your head off.". Steadman shook his head sadly. "But I liked him. He struck me as a very decent, straightforward sort." "Look, Ralph," I said. "Let's not kid ourselves. That was a very horrible drawing you gave him. It was the face of a monster. It got on his nerves very badly." I shrugged. "Why in hell do you think we left the restaurant so fast?" "I thought it was because of the Mace," he said. "What Mace?" He grinned. "When you shot it at the headwaiter, don't you remember?" "Hell, that was nothing," I said. "I missed him...and we were leaving, anyway." "But it got all over us," he said. "The room was full of that damn gas. Your brother was sneezing was and his wife was crying. My eyes hurt for two hours. I couldn't see to draw when we got back to the motel." "That's right," I said. "The stuff got on her leg, didn't it?" "She was angry," he said. "Yeah...well, okay...Let's just figure we fucked up about equally on that one," I said. "But from now on let's try to be careful when we're around people I know. You won't sketch them and I won't Mace them. We'll just try to relax and get drunk." "Right," he said. "We'll go native."

Hunter era un poco impulsivo, y siempre estaba drogado con cosas como LSD, mezcalina, o quién sabe qué mas. Pero juzguen ustedes si los dibujos de Ralph Steadman justificaban la indignación de los cuellos rojos, en los siguientes retratos de Shakespeare y Mark Twain:

Y finalmente, una que personalmente me gusta mucho, que es "Eyes are the windows of the soul"

NECRONÓMICA

Otro que se va cuando uno apenas se entera que existe. Se merece mucho más que esta reseña, pero no tengo mucho más tiempo. Hablo del genial Robert Anton Wilson, cuya página web enlacé hace poco.

De modo que no me queda más que lamentar la muerte del autor de PRINCIPIA DISCORDIA y DOGS, LSD AND ME. Y envidiar su vida y su muerte.

RAW ESSENCE January 11, 2007 Robert Anton Wilson defies medical experts and leaves his body @4:50AM on binary date 01/11 All hail Eris! On behalf of his children and those who cared for him, deepest love and gratitude for the tremendous support and lovingness bestowed upon us. (That's from Bob bedside at his fnord by the sea) RAW memorial February 07 date to be anounced

Robert Anton Wilson, hablando sobre la muerte:

Yes, there really is a similarity between near death experiences, orgasm and drugs like LSD. They all knock out your usual ego into non-ego states of awareness.

EL PUNTO CRÍTICO

Desde mi posición ajena, me parece percibir que hay en Colombia una campaña contra los intelectuales, los profesores universitarios, los columnistas y en general todo el que insista en que la realidad es compleja. En un post anterior ya me había burlado de eso, y por lo tanto no me voy a extender mucho. Es curiosamente en ese ambiente anti-intelectual, anti-"hablar en vez de hacer" en que se vive en Colombia, que la crítica de arte está ganando visibilidad y reconocimiento poco a poco. Bien es cierto que es una crítica que es relativamente inofensiva para el statu quo, al menos al parecer de la gente que no sabe (como los que están en el gobierno) como es la crítica de arte en general, parece que lentamente gana terreno y visibilidad. Esa es la crítica de la que voy a hablar.

Y como no estoy muy enterado ni de las particularidades prácticas del quehacer artístico ni de las construcciones teóricas a su alrededor, voy a hablar del tema reseñando la editorial de una revista nueva sobre crítica de arte.

Aprovecho el hecho de que yo estoy más convencido que algunos críticos sobre la utilidad de la crítica.

En la editorial de REFLECTOR se plantea una pregunta elemental ¿PARA QUÉ LA CRÍTICA? y se responde de una manera bastante simple, aunque un poco técnica. Aunque, claro, no es una última palabra, sino lo que ellos llaman "el pitazo inicial de la discusión"

Espero no violar derechos de autor cuando tome tres frases particularmente esclarecedoras para una discusión de la utilidad o sentido de la crítica de arte. Ahí va la primera:

"El oficio de un crítico es el de un espectador que deja testimonio de su experiencia"

Si uno ha presenciado la escena bastante frecuente de un jovenzuelo tratando de impresionar a una jovenzuela en un museo, podrá apreciar la dificultad que implica dejar un testimonio de la experiencia de apreciar una obra de arte. Varias cosas nos saltan a la vista por su ridiculez en esos casos:

• La idea de que hay una manera correcta de interpretar. Por ejemplo, el sicoanálisis, o el feminismo, o la posmoderna, o una "combinación óptima" de esas, idea con claras raíces en la modernidad más ingenua.
• El alarde de una especie de sensibilidad exagerada, por el que el espectador hace el simulacro de que estuviera ante algo infinitamente misterioso y ajeno a nuestra realidad vulgar y cotidiana, es decir, lo sublime. Es curioso que esa idea no sólo es bastante popular entre la gente común, sino entre algunos críticos.
• El uso de otros esquemas de consumo conspicuo (alarde de plata) más comunes para valorar las obras de arte, basándose en ciertos clichés sociales, que intentan hacer ver la elevada posición sociocultural del espectador. Es así como la posición social del artista, o las personas que han comprado los cuadros, se vuelven una parte importantísima de la experiencia estética. El placer de sentirse en la élite.
• La improvisación de intrincadas (y a menudo incoherentes) teorías sobre la técnica utilizada para realizar la obra. Esto a veces no produce vergüenza ajena, sino que por el contrario, puede ser bastante interesante. De hecho, es la estrategia menos arriesgada para el que quiera usar una visita a un museo de arte como técnica de galanteo. Sin embargo, no todas las personas están igualmente dotadas para la formulación instantánea de teorías de apariencia sofisticada. Algunos fracasan estrepitosamente. Incluso los que tienen algún conocimiento sobre arte para darle algo de credibilidad a su teoría.

En mi opinión, un crítico "profesional" toma este testimonio como un trabajo, como algo que está produciendo para que otros enriquezcan su percepción del arte, y no como una forma de asumir cierta posición ante los demás. El crítico no emite sus conceptos para parecer inteligente, culto, refinado, o rico. Los emite para que el público tenga más elementos en su cabeza que enriquezcan la obra de arte. Más o menos como esos pequeños programas "plugins" que baja un navegador de internet para poder mostrar mejor las páginas web.

El crítico, claro, puede aspirar a más: puede aspirar a darle al público la oportunidad de enriquecer también su percepción del mundo en general, uno puede utilizar lo que dijo un crítico sobre un orinal en una galería para poder apreciar circunstancias absurdas de su vida como experiencias estéticas, por ejemplo. Un crítico muy bueno, puede dar herramientas para encontrar sentido.

"Esta experiencia está contruida a travez de una rejilla perceptiva que es diferente en cada expectador"

Estas rejillas que mencionan los editores son un concepto interesante, que merece alguna discusión.

En el renacimiento los artistas comenzaron a explorar con un rigor matemático el asunto de la percepción del espacio tridimensional, lo que se llama usualmente perspectiva. Leon Batista Alberti, un pintor italiano, inventó una técnica que sería después una analogía muy útil para la percepción en general: la rejilla, en italiano reticolato. El artista ponía un vidrio con una cuadrícula entre él y el modelo para poder encontrar la posición aparente de las cosas con precisión. (esto está descrito en su libro De pintura)

Siglos después, Wittgenstein se inspiró en este concepto para su teoría de la imagen, que dice que todos tenemos una rejilla de alberti para percibir, que determina lo que podemos ver y lo que no. Creo que esto es un tímido acercamiento de la filosofía occidental a la idea oriental de que la mente determina su realidad. Pienso que hay alguna relación, si bien no cercana, entre la rejilla de Wittgenstein y el punto de encaje de Castaneda.

Un crítico nos ayuda a crear una rejilla más fina, que nos permita ver más cosas en la obra, sin imponernos lo que debemos ver. Apegándonos a la analogía con la rejilla de Alberti, el espectador no entrenado tiene una rejilla con unas pocas lineas atravesadas irregularmente; el crítico nos muestra cómo podemos acomodar nuestra rejilla para ubicar los rasgos de la imagen con mayor precisión, y sobre todo para ubicar más rasgos de la imagen.

"El crítico no puede entonces ofrecer una descripción objetiva y absolutista de su objeto de estudio, sino traer a la conciencia esta estructura de percepción para tratar de exponer racionalmente sus reacciones a la obra"

Más importante aún que el ayudar a acomodar la rejilla, es el hecho de llamar la atención sobre el hecho de que está ahí. La crítica nos hace concientes de nuestra rejilla, lo cual es un gran logro. Nos hace conscientes de ella, y nos ayuda a conocerla bien, lo que entre otras cosas nos ayuda a no darle un carácter universal y absoluto a nuestra percepción, error que es demasiado frecuente.

Me abstengo de comentar el primer artículo de la revista, escrito por el filósofo y realizador Juan Carlos Arias, porque con la editorial ya tuve más que suficiente tema para un post. Espero haber logrado mi cometido de abogar por la utilidad de la crítica. Aún ante los críticos.

PEQUEÑA RESEÑA DE PETER HOWSON

Imagen: "Game Boys" de Peter Howson, 2001

El sábado estuve en Merchant Square, en algo similar a las "ferias artesanales" que organiza útlimamente el distrito de Bogotá para que los artesanos y artistas vendan sus cositas en un sitio público en puestos temporales fáciles de montar y desmontar, durante un día.

Sólo que no sólo eran artistas de bajo perfil lo que uno podía conseguir allí, sino también otros no tan desconocidos. De hecho, había un puesto donde estaban vendiendo reproducciones, libros e incluso unos originales pequeñitos (de alrededor de £1800) de Peter Howson, un pintor inglés contemporáneo.
No soy ni remotamente un experto en pintura, pero a pesar de que estaba con personas que no apreciaban mucho el trabajo de Howson (Nelum Arrachchige, una pintora budista de Sri Lanka, cuya obra es bastante menos oscura que la de Howson) me impresionó bastante la manera cruda con la que el ilustre egresado de la escuela de artes de Glasgow retrata a la gente.
Mirando el catálogo, encontré que el mundo de Howson parece estar hecho de personajes bastante agresivos, personas hechas de un material correoso, endurecido por una manera violenta de vivir. Personas que se ven fuertes y enérgicas pero torpes, que cuando están en grupo adquieren un carácter aún mas irreflexivo y descuidado. Me llamó la atención la manera como también representa a los perros, como animales perfectamente adaptados a la barbarie humana, muy similares a los hombres en su versión más primitiva. (la imagen a la derecha es "Patriots", un cuadro de 1991)

Ya picado por la curiosidad sobre el pintor, me encontré en Wikipedia que, tal como uno puede imaginarse, Howson es una persona bastante desadaptada, un personaje torturado que ha tenido serios problemas con el alcohol y las drogas. Sin meterme en el berenjenal de tratar de explicar su obra basado en su condición sicológica, debo reconocer que el hecho de que el pintor sufra del síndrome de Asperger aclara bastante la manera como él ve el mundo. Este síndrome es una forma de autismo, que entre otras cosas, se caracteriza por una capacidad muy disminuida o inexistente para captar cosas sutiles de la comunicación humana, como el lenguaje corporal, el sarcasmo, o muchas expresiones jocosas o informales que suelen ser ilógicas o incoherentes. De modo que un grupo de personas enfrascados en una actividad irracional, como la mayoría de las que implica el actuar patriótico o cualquier ritual de pertenencia a un grupo, deben verse ante los ojos de un aspie (anglicismo para persona que padece este síndrome) como una manada de animales salvajes.

Howson siempre ha sido bastante apreciado en el Reino Unido, pero su obra sólo era patrimonio de las personas mas enteradas de los movimientos de la escena artística, hasta que hizo un retrato de Madonna Ciccone, la famosa diva del pop que eshuésped ilustre del Reino Unido desde hace algo mas de un lustro.

La obra de Howson tal vez no tenga oportunidad en las ligas mayores artísticas, por ser un arte figurativo muy idiosincrático que, en su técnica, parece un coletazo muy tardío del surrealismo, pero creo que tiene lo necesario para dar en la vena del gusto de cierta franja del público británico. Ese público que no es erudito, pero escapan a la terrible ignorancia del público de The Sun o demás tabloides amarillistas. Si uno mira las caricaturas en los periódicos respetables como The Guardian, los dibujos crudos y feos de cierto modo, son muy populares en este momento.